ในคืนฝนตกเสียงไซเรนดังก้องปะทะเสียงฝนที่ตกลงมาห่าใหญ่เป้าหมายคือรถยนต์ที่พุ่งชนกับเสาร์ไฟฟ้าข้างหน้า เมื่อถึงเป้าหมายก็พบชายหญิงคู่หนึ่งอายุประมาณห้าสิบกว่าๆ จากข้อมูลในบัตรประชาชน มีกลิ่นคาวเลือดตลบ ลมหายใจที่โรยรา เร่งปฐมพยาบาล รีบนำคนเจ็บไปโรงพยาบาลอย่างฉับพลัน “สวัสดีค่ะ” เบลรับสายจากเบอร์แปลกขณะที่กำลังจัดแจงโต๊ะอาหารอย่างอารมณ์ดีกับตายาย รอพ่อแม่กลับมาจากทำงานเป็นอาจิณ ต้นสายกลับเป็นเสียงแปลกบอกชื่อคนเจ็บนั่นคือพ่อกับแม่ของเธอเอง อาการสาหัสจากอุบัติเหตุให้รีบมาที่โรงพยาบาลด่วน